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Drácula: La sangre como el amor nunca 
muere. 
Análisis hermenéutico de la sangre en la 
película de Francis Ford Coppola
Por GRUPO IMAGO*
RESUMEN
Hablar de Drácula es hablar de sangre. La literatura de vampiros establece esta 
asociación casi indivisible en la que el líquido vital de los humanos es fundamental 
para la inmortalidad de estos míticos seres. El análisis que aquí se presenta es el 
resultado de varias mira das a la película y de diferentes asociaciones establecidas 
entre los elementos más reiterativos en la cinta. Se partió de visualización del trabajo 
cinematográfico, luego se realizó la lectura de la imagen y del sonido, y finalmente se 
buscaron asociaciones que propicia rán encontrar un sentido más allá del que tiene la 
simple historia de amor que se teje en la narrativa del film.
Este texto, escrito a seis manos, aborda la sangre con una mirada interrogativa, que 
ausculta y revisa desde los signos y los símbolos utilizados en la película, y que recorre 
algunas de las posibles inter pretaciones a la puesta en escena de un clásico de la 
literatura universal.
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Pensar en Drácula es pensar en oscuridad, dolor, muerte y, sobre todo, en sangre. Sangre escu-
rridiza, que fluye, que cambia de for ma y que se esconde tras objetos y personas.
El personaje literario creado por Bram Stocker en 1897 tomó forma en imágenes a partir de las 
sucesivas versiones cinematográficas, desde Nosferatu (el no muerto), la legendaria versión de 
Murnau  inscrita en el expresionismo alemán, pasando por las películas que desde los años 30 
fijaron la idea de un elegante caballero que seducía a las mujeres para beber su sangre, hasta 
llegar a la versión que hoy nos ocupa1, en donde se vuelve a la idea del clásico de Bram Stocker 
y se mezclan elementos de la historia real en la cual se basa la historia2.
El Drácula de Coppola está atravesado por una historia de amor, ajena a la historia original del 
libro, en la que el director retoma algunos de sus temas recurrentes como el manejo de la violencia 
y la caracterización de personajes ambiguos, mitad sombra y mitad luz, que se ha hecho presente 
en películas suyas como El Padrino y Apocalypse Now. Estéticamente, el uso del claroscuro, la 
ambientación de la película en distintas épocas de la historia y el uso del color rojo como hilo 
conductor, producen una atmósfera tensa, saturada, que nos hace sentir invasores en los terrenos 
del vampiro.
Primeras gotas, a modo de introducción
Drácula quiere decir diablo, eso representa para los turcos otomanos a quienes la literatura les 
endilga ser su pueblo potestad. Drácula es un nombre y una historia; una leyenda, una verdad y 
una fantasía; es uno y muchos a la vez; uno histórico, y muchos en las artes cinematográficas y 
literarias.
Al Príncipe de Valaquia la historia lo recuerda por la defensa de Ru mania en el siglo XV “El em-
palador” le llamaron sus enemigos; su crueldad en la defensa de la Iglesia fue de tan sangrientas 
caracte rísticas que la historia le ha reservado un lugar de recordación cuando se hable de sangre.
A Drácula, el vampiro, la historia no podrá olvidarlo después de la novela de Abraham Stoker, 
el escritor de Clonford, Irlanda. Bram, como suele llamarse a este hombre de letras, recogió 
leyendas, cuen tos, y tradiciones orales rumanas para convertirse en el padre del más exótico de 
los inmortales de la literatura.
El Drácula literario es de Stoker y de muchos otros que relata ron luego sus andanzas noctur nas, 
pero es también de quie nes precedieron al escritor irlan dés con sus cuentos, relatos y leyendas 
orales. Este príncipe de los tiempos y las sombras es parte del imaginario universal, y por lo tanto, 
pertenece a sus lectores, a sus espectadores... a los suyos.
El vampiro condenado a la no che y a la oscuridad bebe insa ciable la sangre que le procura la 
vida. La roja sangre es la ver dad del príncipe D. Para el lec tor de la novela de stroker como para el 
GRUPO IMAGO
REVISTA ANAGRAMAS 154
espectador de las mu-chas películas sobre este nictálope, la sangre es el meri diano que mantiene 
viva la his toria y la leyenda.
En estas líneas nos proponemos correr por las venas de Drácula. Este texto no es más que un 
acercamiento al oscuro perso naje de Stoker desde las imáge nes de Coppola y a través del signifi-
cado de la sangre, que a la vez es el elemento que le da significado al vampiro. Nos pro ponemos, 
entonces, hacer un análisis hermenéutico del líqui do a partir del film. Desde la puesta en escena, 
los encua dres, las iluminaciones, la es tructura misma del relato o las continuidades de la cinta, 
nos acercaremos a la sangre del vampiro y trataremos de moti var en el lector una búsqueda de los 
discursos que pueden plantearse en la más famosa puesta en escena sobre el míti co personaje: 
“Drácula: el amor nunca muere”.
Líquido vital
La sangre, líquido vital mientras está en el cuerpo, pero símbo lo de drama, de muerte y de dolor 
cuando está fuera de él, atraviesa transversalmente la película de Coppola. Allí, el lí quido retoma 
los significados de alimento de vampiros, de bebida sagrada (la sangre de Cristo para los cristia-
nos), y de vínculo eterno (“bebe y únete a mí”), apenas obvios para la temática de la producción 
cine matográfica; pero adquiere múltiples connotaciones en relación con el sexo, las for mas, los 
ritos, el movimiento y las honduras de las creencias occidentales.
En Drácula, ese líquido coagulable que lleva en suspen sión células de distintas formas y funciones, 
tiene diferentes di námicas: se insinúa, se mues tra, fluye, se mueve, se detiene o se seca. Aparece 
en el cuer po, pero escoge partes del mis mo para adquirir sentidos dife rentes. Hay sangre en las 
ma nos, en el pecho, en los labios, en el cuello y en la boca. Ade más, en la película, la sangre 
acompaña sentimientos o am bientes, está en los momentos de terror, de pasión, de lujuria, de calor, 
de dolor, de miedo y de amor. La sangre se presen ta múltiple, en diferentes par tes, transformándose 
y del mis mo modo transformando su significado.
En la película, el rojo de la san gre, tiene otras presencias. El camino a Transilvania por ejem plo 
es de un rojo intenso, como la sangre, es crepuscular; como crepusculares son los animales que 
buscan su alimento en la claridad que hay entre el inicio del día y en la salida del sol, o entre su 
finalizar y la llegada de la noche; crepuscular como el murciélago; crepuscular teñido de oscuro 
marrón, de sangres desvanecidas; crepusculares un sol que ha perdido su fuerza y entrega la 
tierra al caer la som bra.
Drácula se viste del mismo co lor rojo, incluso cuando se arrastra como reptil la cola de su vestido va 
dejando un halo rojizo crepuscular. El sello he ráldico de fas cartas de Drácula, el cabello de Lucy, 
los ojos del lobo y fas sombras son rojos y además crepusculares. La uni dad cromática desde y 
hacia el tono escarlata se mantiene en todo y permanece en medio del crepúsculo, de la sombra.
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Por todo lo anterior, no es solo coincidencia que el rojo, el co lor del amor, del romance, de la pasión, 
de algunas rosas y obviamente, el de la sangre que lleva la vida o que riega la muerte, sea el color 
predominante de la cinta de este director ítalo-americano, cuyas películas más destacadas tienen 
también el refe rente de la sangre3.
De sangre oculta y sangre quieta
En la película, muchas veces la sangre no se ve, simplemente se huele, se siente o se insinúa. Su 
presencia atraviesa la cinta como una mancha indeleble y parece impregnar al espectador; una 
san gre que, sin embargo, está lejos de parecerse a la vulgar y salpicante de ciertas películas de 
acción y terror. La sangre en Drácula es tan elegante como quien la persigue: D.
En la batalla inicial, cuando el Conde Drácula lucha contra los turcos no hay un derramamiento 
evidente del líquido vital, pero hay flechas que atraviesan cuerpos, lanzas que asesinan y armas 
que cortan. Allí, la sangre no se ve, no es necesaria para significar la muerte. La sangre está en 
los cuerpos y seguramente sale de ellos, pero no se muestra, más bien se insinúa y el espectador 
la imagina. El fondo de aquellas sombras chinescas es el crepúsculo y allí se evidencia por primera 
vez la sangre, aquella que no se observa. Allí está la sangre de la Orden del Dragón, la de Vlad 
Draculeo, el Empalador, el defensor a ultranza de Cristo y su pala bra, el mismo que en el nombre 
de la Iglesia hace correr te sangre para defender la palabra de Dios.
Otras veces, la sangre se ve pero no circula, se presenta estática, fría. La sangre quieta o seca 
es símbolo de drama, de dolor o de muerte. En la boca de Elizabeth, cuando Drácula llega de la 
batalla, la sangre está seca, quieta como el mismo cuerpo de la amada y perdida. Allí, la san gre, 
como Elizabeth, está muerta.
Para terminar ese cuadro inicial que justifica toda la trama de la película aparece nuevamente la 
sangre como símbolo de muerte. En la carta enviada por los turcos la sangre está en el papel. La 
letra con sangre, en la película, no entra... anuncia, cuenta, entrega las malas nuevas.
Vale la pena mencionar aquí, aunque no haga parte de esta secuen cia, otra escena en la que la 
sangre se insinúa sin ser evidente. Cuan do el preso muerde a uno de sus médicos y el líquido no 
se ve brotar cualquiera se imagina que esos violentos mordiscos “sacan sangre”. En esa escena el 
hombre vuelve a ser bestia y recuerda su instinto carnívoro. Allí, la sangre simplemente se supone.
Ríos de sangre 
La película, como la vida mis ma, o como la misma muerte, tiene sus ritmos. Una vez plan teado el 
cuadro inicial se pre sentan hechos que proponen tonos, marcan pasos, frecuencias, compases 
expresivos. En el caso de la sangre, luego de insinuarse y de Verse seca o quieta pasa a un gran 
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movi miento. Se necesita una sangre que fluya, que dinamice, que mueva. Así la sangre fluye y 
brota de la cruz. Sangre y reli gión se cruzan, la sangre de Cris to sale de un crucifijo y se de rrama 
a través de los ojos de un ángel. Es sangre de rebeldía, de desafío, chorros de sangre para beber 
para cometer el sa crilegio en medio del dolor por el amor perdido.
A partir de esa imagen, la san gre corre, se mueve, tiene for ma de río lento pero caudalo so, todo 
lo arrastra y todo lo tapa, pero eso con un detalle: sin cubrir el cuerpo de la mujer amada recién 
fallecida. Esa san gre respeta la belleza del cadáver, se arrima pero nunca toca ese cuerpo. Esa 
sangre fluye y hace fluir dolor y amor en un solo sentimiento de vida eter na.
En ese instante, ya Drácula ha roto su promesa de defender la Iglesia, ha dejado atrás a Cristo 
y ahora aflora su venganza, su desamor de un presente mar cado por la muerte. Por supues to, 
inspirado en el dolor de un ayer.
En la historia sagrada, la sangre de Cristo fue el símbolo de la alianza con su pueblo. En la Pascua, 
los dinteles de las puer tas se marcaban con sangre de cordero para alejar al Ángel de la Muerte 
que tocaría los primo génitos de Egipto. Aquel corde ro es el símbolo del hijo de Dios sacrificado por 
su pueblo. La sangre del mismo Cristo seria derramada, muchos años des pués, en la cruz, para 
la salva ción de los hombres. Esa san gre que representa la alianza es la misma que representa la 
vida y Drácula promete que esa san gre será suya. Vida eterna... o eterna muerte, eterna noche. 
Al principio, Drácula defendió la palabra de Cristo. La sangre fue también, para D, el símbolo de 
la alianza, por la que el Conde persiguió a los enemigos de la Iglesia e hizo correr su sangre. La 
muerte de Elizabeth es una afrenta para el Conde. Según él, Dios le pagó con la muerte de su 
amada lo que él había he cho por la Iglesia frente a los Turcos. Siendo así, sería la san gre de la 
alianza la misma que representaría la ruptura entre la Orden del Draculeo y Dios. En ese momento, 
la sangre es pre texto y mediación, es el acon tecimiento y el anuncio de lo que pasará. La sangre 
de Cris to entregó la salvación a los hombres, entonces para D, esa misma sangre sería el símbolo 
de su ruptura con el mismo Cristo.
Cristo es la luz, es la ilumina ción y la vida. Su sangre es la sangre de la salvación. Por eso, para 
Drácula, debe derramarse la sangre y si ésta es la vida, entonces será también la puer ta a la 
muerte. D será el otro, el contrario, el opuesto. En la mis ma sangre D se hace el caba llero de 
la sombra, la oscuridad y la muerte, elige un sím bolo diferente al de Cristo, sólo en la cercanía 
absoluta encuen tra la oposición, por eso, bebe la sangre y se compromete a bebería para tener 
la vida eter na... pero ésta es la vida de la muerte, la otra vida, la de la noche, la oscura, la negra. 
Si Cristo es una cara de la mone da, D es la otra, y la sangre es el canto que une a los dos en una 
sola melodía.
Cuando Elizabeth murió, D cambió el sentido y el significa do de esa muerte. Para el Con de de vida 
eterna, su Elizabeth (en hebreo consagrada a Dios) sigue viva en espíritu como él, encarnada en 
el cuerpo de la joven y hermosa Mina (en latín, pequeña). La sangre se presenta como la única 
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oportunidad de vivir el amor y el tormento eter no, pero es tan fuerte el senti miento que al final el 
Señor de la Oscuridad no quiere para su amada el sufrimiento que él ha vivido y sólo le desea la 
muerte verdadera que libera de la es clavitud de la sangre.
La sangre como identidad
En occidente, el manuscrito del nombre y el apellido siempre será símbolo de identidad. La firma 
(la rúbrica) valida, certifi ca, responsabiliza al firmante, en otras palabras, la firma identifi ca. ¿Y si 
se firma consangre?, pues identifica más, pues deja en el documento algo muy pro pio de quien 
lo firma, es como si se rubricara con la vida mis ma. La firma de Drácula y la rúbrica del escudo 
familiar son de color sangre y constituyen la presencia del vampiro, el ser que por naturaleza es 
inmortal y omnipresente: D.
Drácula es sangre: bebe sangre, firma con sangre, la saborea, y como si fuera poco, lleva, se gún 
él, “la sangre de Atila en sus venas”. Para él, corno para to dos los mortales, pero en un sentido 
contrario, “la sangre es la vida”. La sangre es su esen cia contradictoria; su gusto y su disgusto; 
su entrega y su recha zo; la sangre es D.
“El empalador” derramó la san gre de los infieles, los enemigos de la Iglesia. Esa sangre de rramó 
para preservar la palabra de Dios. Más tarde, la identidad de D es la sangre. Por cuando los 
amores cambian,la identidad de D no puede ser otra. Los hombres derramarán la sangre para 
que la eternidad-sea la del Conde. La luz de Cris to; ha quedado atrás; en el pa sado, ha Sido 
borrada por la muerte de Elizabeth, lo que D considera una traición de Dios. El Conde se cubre 
entonces de oscuridad, de noche, de crepúsculo... da sangre. Drácula ya no busca la luz del día 
sino el manto de la oscuridad. El pacto se rompió, y “el empalador” se volvió un hom bre nuevo y 
al tiempo antiguo, de todos los tiempos un hombre y una bestia del tiempo.
La sangre fue la marca de la fi nalización de un pacto y el se llo indeleble de un desen cuentro. El 
defensor de ayer es el atacante de hoy. Los hijos de Cristo derramarán la sangre que hace de D 
aquel que es y no el que al lado de Cristo fue.
Lo premonitorio de la sangre
Cuando Drácula vio la foto de la novia del abogado Jonathan (en hebreo don de Dios) una som bra 
de sangre cubrió el retrato. Es una sombra premonitoria, un anuncio; una sombra que marca, 
que define y que ena mora. Igual ocurrió con la san gre que apareció en el espejo cuando éste se 
quebró. No hay otra cosa sino el poder de la sangre como causa de ese rompimiento.
La premonición es anuncio, ex pectativa, previsión. La sangre que se derramó al inicio de la película 
anunció la búsqueda eterna del amor. La sangre del eterno se derramó de su cruz punzad por la 
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espada de D y desde entonces no puede ser menos eterna la oscuridad que anuncia tal ruptura La 
soledad de Drácula está anunciada en su grito descarnado frente al altar y al cadáver de la amada.
Es una soledad que se anuncia eterna, insondable.
Sangre que reta, que duele y que gusta
Pero de todas fes sangres que muestra la película hay una en especial que rompe cualquier 
significación. Es la sangre qué aparece en el Crucifijo que por ta el abogado en su pecho. La misma 
cruz que incomodó al vampiro en otras escenas, la misma imagen que protegió al abogado desde 
su llegada al castillo sucumbe sin oposición ante el poder de la lujuria. El crucifijo se hunde en el 
pecho de su portador, se diluye una vez aparecen las tentaciones carnales.
Ahí sale sangre, muy poca y fu gaz, pero de inmediato hay un efecto de subordinación. Esa misma 
sangre sigue el camino del crucifijo y entra tras él en el cuerpo de Jonathan, y finalmen te se diluye. 
En esta escena, Coppola hace que la sangre venza a la religión, que la pa sión supere la devoción, 
que por un momento triunfe el mal. La sangre, aquí, es símbolo de victoria para la tentación.
También, como parece lógico, hay sangre de dolor, pues en cada mordedura de vampiro la víctima 
padece, igual, aparece la sangre de placer en las esce nas de sexo, la sangre de terror cuando los 
animales o los monstruos nacen sus ataques, y la sangre que agota y se lleva poco a poco la vida, 
“me chupan la Sangre para queme man tenga débil” y esa debilidad es la misma en su cuerpo que 
en su voluntad. Es la debilidad que deja sometido al ser y a su es píritu.
La sangre pasión
La sangre es pasión, amor y dolor. La sangre es entrega y re chazo. La pasión de Cristo está 
marcada por la sangre; su pa decimiento y su dolor; él mis mo como cordero de sacrificio expuesto 
a los hombres. La pa sión de Drácula, su padecimien to, se halla en la muerte de Elizabeth, en la 
sangre que de licadamente corre por sus hú medos labios y a un costado de su rostro, como rastró 
de una muerte prematura qué mato un amor. Esa pasión une a Cristo y a Drácula para dividirlos 
eterna mente. La sangre representa el padecimiento de muchos en la película, los dolores y 
angustias de aquello Cuya vida es sacrificada inmisericordemente.
Pero la pasión es, además, el animo desordenado, desborda do, la alteración de los deseos, et 
desenfreno del gusto y el de seo, la afición vehemente, el apetito preferente. El tormen to de Lucy 
une ambas pasiones, la suya se tiñe de dolor, de pa decimiento, de angustia; pero al mismo tiempo 
es la pasión del deseo, la del gusto sexual y el ánimo desbordado. Similares es la pa-sión de las 
mujeres que habitan el castillo del Conde, pasión del dolor a los pies de su maestro, pasión del 
deseo carnal perturbador y perturbado a los pies del hombre.
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En la película, la sangre es pasión, muchas pasiones y muchos dolo res, muchos momentos y 
muchas formas. La sangre cuenta del cuerpo pasivo que es un estado de pasión, y cuenta de 
los cuerpos alterados que igualmente apasionados son. La sangre es la pasión de Drácula por 
amar, así como fue su pasión empaladora por de fender la Iglesia. Con pasión odia las imágenes 
de Cristo como le odia a él. La pasión es tan intensa para amar como para odiar, y estas dos 
terminan siendo una sola pasión.
Sangre y formas
Sangre en burbujas, en moléculas, en gotas, en tubos de transfu sión, en chorros, en charcos y en 
manchas. Sangre se adapta y cambia, que se acondiciona a formas diversas. Cada forma es un 
sentido y un significado, para finalmente poder hablar de una sola sangre, como en el evangelio 
cristiano.
Las formas de la sangre construyen imágenes que relatan, que ha cen sentir al observador lo que 
las palabras de los personajes no cuentan. Las formas de la sangre se inmiscuyen en la esfera de 
los sujetos. El cielo, las paredes, los vestidos, tienen un mensaje. La sangre que salta del corazón 
de Lucy (¿acaso es una referencia a Lucifer?), o la que D sorbe de la cuchilla de afeitar. Cada una 
es una forma para expresar un sentimiento.
La sangre es... la sangre. Vida y muerte, todo. La película de Coppola permite infinitas interpre-
taciones, múltiples miradas, ambiguos y contradictorios sentimientos. Esta propuesta estética es 
un acerca miento a la posibilidad amplia de los significados, al juego de la simbolización. Cada 
vez que fluye la sangre, que se enfoca el rojo, o que mueven los actores, se movilizan también 
las posibilidades de la expresión. Siendo así, sólo podemos apostarle a lo que hemos creído ver. 
Seguramente la próxima vez que veamos este película veremos otra sangre, y sentiremos otras 
cosas. Usted, amigo lector, la próxima vez que vea la cinta de Coppola verá una sangre nueva, y 
verá otro Drácula, el suyo.
Entonces, por ahora, que la sangre siga corriendo en nuestras ve nas... porque allí la sangre es 
la vida.
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NOTAS
1 Drácula de Bram Stocker (1992), película dirigida por Francis Ford Coppola
 2 La mayoría de las versiones apoyan la idea de que Drácula, el libro, es basado en la historia del Conde Vlad Tepes “El 
Empalador” de la región de Transilvania, Rumania, reconocido por su violencia y crueldad en las guerras contra los 
turcos.
 3 Cabe recordar que su trilogía más exitosa, El Padrino, es una adaptación de la novela de Mario Puzo en tres películas 
en las que la sangre es la única manera de arreglar problemas de honor y es también el vínculo indisoluble de la familia 
italiana.
